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« C'est  à  travers  les  difficultés  et  les  vicissitudes  que  grandit  le
nouveau.  Ce serait  une pure illusion de croire que sur la  voie du
socialisme on peut éviter les difficultés et les détours, qu'on peut se
passer de faire le maximum d'efforts, qu'il suffit de se laisser pousser
par le vent et que le succès vient facilement. »

Mao Zedong –  De la juste solution des contradictions  au sein du
peuple (27 février 1957).

« A  certains  moments  de  la  lutte  révolutionnaire,  les  difficultés
l'emportent  sur  les  conditions  favorables ;  en ce  cas,  les  difficultés
constituent  l'aspect  principal  de  la  contradiction et  les  conditions
favorables  l'aspect  secondaire.  Néanmoins,  les  révolutionnaires
réussissent  par  leurs  efforts  à  surmonter  progressivement  les
difficultés,  à  créer  des  conditions  nouvelles,  favorables ;  alors  la
situation défavorable cède la place à une situation favorable. »

Mao Zedong – De la contradiction (Août 1957)

SoMMAIRE
► Les 75 ans de la grève des 100 000 page 3
► L'héroïque grève amstellodamoise de février 1941 page 4
► L'arrière-plan historique page 5
► La grève des 100 000 page 6
► Julius Fu ík - Récit de l'arrestationč  page 10
► Julius Fu ík - «č  400 », c'était une tranchée avancée page 15
► Julius Fu ík - Figures et fgurines č page 18

Communisme est  une  revue
marxiste-léniniste-maoïste.
Ce  numéro  a  été  publié  à
l'occasion du 75e  anniversaire
de  la  grève  des  100  000  de
mai 1941.



Les 75 ans
de la grève des 100 000

La  grève  des  100 000  est  un  événement  historique  d'une  très  grande
importance et en tant que communistes de France et de Belgique, nous
tenons à honorer, 75 années après, la mémoire de ses combattants.

Il s'agit de se souvenir de la façon dont les masses travailleuses de Belgique
ont  osé  faire  face  à  l'occupant  nazi,  afin  de  faire  triompher  leurs
revendications et d'ébranler la machine de guerre impérialiste.

La grève des 100 000 prouve que, là où il y a oppression, il y a résistance et
que même la terreur nazie n'a pas pu briser la combativité ouvrière, de la
lutte des classes, des Partis Communistes armés du socialisme scientifique.

Elle  témoigne  aussi  des  rapports  fraternels  de  la  classe  ouvrière  de  la
Belgique et du Nord de la France, lorsque la grève commencée en mai 1941
dans la région de Liège s'est étendue au Nord Pas-de-Calais.

Elle montre qu'il y a toujours une voie révolutionnaire, même quand les
conditions semblent inadéquates, imparfaites, extrêmement difficiles. La
vie triomphe toujours et  la  matière en mouvement  dialectique se  fraie
toujours un chemin vers le saut qualitatif. 

C'est ce que Mao Zedong a résumé par des formules comme « la voie est
sinueuse,  l'avenir  est  lumineux » ou encore  « l'arbre  préfère  le  calme,
mais le vent continue de souffler ».

La  grève  des  100 000  montre  également,  malheureusement,  que  les
communistes  de  Belgique  et  de  France  possédaient  une  certaine
perspective révolutionnaire relevant de l'économisme, du syndicalisme. 

Les  questions  démocratiques  n'ont  pas  été  soulignées,  la  dimension
culturelle  a  manqué.  À ce  titre,  la  grande  grève  d'Amsterdam  contre
l'antisémitisme de février  1941  est  un excellent exemple de comment la
lutte  de  classes  ne  consiste  pas  qu'en  des  revendications  sociales,  mais
atteint un niveau idéologique et culturel.

Cela  n'enlève  rien  à  la  dignité  formidable  de  la  grève  des  100 000,  les
responsabilités allant aux communistes qui doivent toujours progresser
davantage pour connaître de manière approfondie l'histoire de leur pays
avec principalement sa culture démocratique, afin de la mettre en avant
comme composante du socialisme.

Honneur  et  gloire  aux  combattants  et  combattantes  de  la  grève  des
100 000 !

Mai 2016

Centre Marxiste-Léniniste-Maoïste [Belgique]

Parti Communiste de France (marxiste-léniniste-maoïste)
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L'héroïque grève
amstellodamoise de février

1941

Alors que les Pays-Bas étaient, comme la Belgique, occupés
par l'Allemagne nazie, les forces collaboratrices néerlandaises
du Nationaal-Socialistische Beweging in Nederland et leurs
milices  du Weerbaarheidsafdeling menèrent en février  1941
une  série  de  provocations  antisémites  dans  différents
quartiers d'Amsterdam, notamment à Jodenbuurt.

S'ensuivirent des affrontements, notamment avec la jeunesse
juive, amenant par exemple la défaite de la police allemande
lors d'une de ses attaques contre un glacier, ainsi que la mort
d'un  nazi  néerlandais,  que  l'occupant  allemand  présente
comme  victime  d'une  personne  juive  qui  aurait
prétendument  sectionner  ses  artères  avec  ses  dents  pour
boire son sang.

Les forces allemandes d'occupation, menant alors une large
propagande  irrationnelle,  arrêtèrent  dans  ce  quartier  425
hommes juifs, qui furent par la suite envoyés aux camps de
concentration de Buchenwald et Mauthausen, où ils périrent
tous  sauf  deux,  alors  que  la  formation  d'un  ghetto  fut
programmée.

Ces  arrestations  provoquèrent  cependant  une  réaction
antifasciste  vigoureuse,  à  l'initiative  du  Parti  Communiste
des  Pays-Bas  qui  appela  à  la  grève  générale  dans  le
prolongement du 25 février où un meeting illégal se tint en
pleine place Noordermarkt.

Les  travailleurs  du  tramway  d'Amsterdam  se  mirent  en
grève, le mouvement s'étendit immédiatement aux services
municipaux,  à  la  classe  ouvrière  et  300  000  personnes
défilèrent dans les rues amstellodamoises le 26 février 1941.

La répression militaire allemande fut alors générale, mais un
signe antifasciste populaire massif avait été donné aux masses
mondiales.  Suivirent  notamment  la  grève  générale  en
Belgique et dans le nord de la France en mai 1941, la grève
générale  à  Oslo  en  Norvège  en  septembre  1941,  celle  au
Luxembourg en août 1942.

Depuis  1952,  il  existe  à  Amsterdam  une  statue,  le  De
Dokwerker, représentant un docker et rappelant le meeting
du 25 février 1941 et cette héroïque grève du 26 février.
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L'arrière-plan historique
La situation de la Belgique

* La victoire militaire de l'Allemagne nazie sur la Belgique et la France
a fait que la Belgique et le Nord de la France sont réunis et directement
administrés  par  l'armée  nazie,  sous  la  direction  du  général  von
Falkenhausen.

* L'esprit de résistance nationale à l'occupant allemand s'est tout de
suite  développé  en  Belgique,  avec  la  diffusion  de  nombreuses
publications  clandestines,  notamment  grâce  au  Front  de
l'Indépendance (FI) fondé en mars 1941 par le Parti Communiste de
Belgique.

* Le Parti Communiste de Belgique a également généré une structure
armée, avec l'Armée belge des partisans composé de Partisans armés,
ainsi  que des  structures  de  lutte  spécifiques  comme les  Comités  de
Lutte Syndicale et le Comité de défense des Juifs.

La situation de la classe ouvrière
En raison de la guerre, il y avait une pénurie de main d’œuvre dans les
mines de Belgique et du Nord de la France. Toutefois, la production
de charbon était vital aux yeux de l'Allemagne nazie.

Par conséquent, les cadences y furent accrues, tout congé supprimé, les
rations  alimentaires  sont  parfois  réduites  à  néant,  toute  opposition
passible du tribunal militaire.

Cela n'empêcha pas la résistance ouvrière de se développer, malgré le
silence complet des médias contrôlés par l'occupant.  À la mi-janvier
1941, une dizaine de charbonnages de la région de Bray sont en grève,
une quinzaine dans la région de Liège.

La lutte pour une meilleure alimentation et contre les conditions de
travail  fait  boule de neige :  des  grèves  ont lieu notamment en mars
dans le Borinage, des rassemblements d'ouvriers des construction de
navire Beliard et Crighton ont lieu à Hoboken, alors qu'en avril des
grèves se déroulent en Hainaut et à Gand, ainsi qu'à Charleroi.

La situation internationale
Le mois de mai 1941 se situe à un moment clef de la seconde guerre
mondiale.  La Belgique a capitulé en mai 1940 et  l'Allemagne nazie,
dans le cadre de sa Flamenpolitik, travaillait à détruire la Belgique en
divisant les masses entre Flamands et Wallons.

Si la France a capitulé en juin 1940, avec une partie du pays occupé et
l'autre  vassalisé  au  moyen  du  régime  de  Pétain,  l'invasion  de  la
Yougoslavie par l'Allemagne nazie s'avérait bien plus difficile, en raison
d'une vaste résistance armée organisée par les forces communistes.

Enfin,  l'Allemagne nazie  visait  à  agresser l'Union Soviétique,  ce  qui
sera effectué à partir de juin 1941.
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La grève des 100 000

Tout a débuté par une grève des mineurs de la Boverie, à Seraing, le 9 mai
1941. Le lendemain, dans la plus grosse entreprise métallurgique de Liège
qu'est la fonderie de Cockerill-Sambre, les femmes appellent à la grève,
qui se produit dans la foulée avec 8000 ouvriers en grève.

La date  ne  doit  rien  au hasard :  l'invasion allemande  de  la  Belgique  a
commencé précisément une année plus tôt. La dimension antifasciste de
l'initiative est évidente.

La grève dura jusqu'au 18 mai, se concluant par une victoire, l'occupant
nazi acceptant une hausse de salaires de 8 %, ainsi qu'une augmentation
des rations et des allocations de vacances.

Quelques extraits du Drapeau rouge, organe
du PCB

Dans le Drapeau rouge publié  en mai 1941, alors qu'il  y a déjà 20 000
mineurs déjà en grève au Borinage, on lit entre autres :

« Les  autorités  allemandes  ont  beau  menacer  de  déportation  et
d'emprisonnement, les gens de « l'ordre nouveau » ont beau chanter les
louanges  « anti-ploutocratiques »  des  mesures  prises  par  l'occupant,  le
mouvement gréviste n'en continue pas moins son développement.

Depuis le  10 mai,  des grèves importantes ont eut eu lieu dans le  pays,
généralement  pour  les  même  revendications :  amélioration  du
ravitaillement, augmentation des salaires, contre les impôts. Et ces grèves
furent accompagnées de délégations et de manifestations de femmes dans
les différentes communes et villes industrielles (…).
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Ou l'on donnera à manger aux travailleurs et à leurs familles,
ou la bataille continuera et s'élargira (…).

Ces  messieurs  veulent  que  les  travailleurs  de  chez  nous  se
sacrifient  pour  la  victoire  de  l'impérialisme  allemand.  Eh
bien ! Cela ne sera pas ! Ni pour Berlin, ni pour Londres !

La  lutte  continuera  pour  les  revendications  justifiées  des
travailleurs,  qui est en même temps la lutte pour la paix et
pour le socialisme ! »

Dans le numéro de juin 1941, on lit :

« Les revendications des grévistes sont les suivantes :

- 500 grammes de pain par jour pour toute la population,
- distribution effective des 15 kilos de pommes de terre prévus
mensuellement,
- 500 grammes de beurre,
- 1 kilo de féculents,
- 2 kilos de sucre par mois,
- 50 grammes de viande par jour,
- distribution de lait pour les malades et les pensionnés sans
échange des timbres de beurre,
-  ajournement  du  paiement  de  la  taxe  de  crise  pour  1939
jusqu'à la fin de la guerre,
- et enfin 25 % d'augmentation de salaires. »

Dans le numéro spécial de juin 1941, on lit :

« Les  peuples  de  Flandres  et  de  Wallonie,  opprimés  par
l'occupation étrangère, écrasés par les souffrances de la guerre
impérialiste, aspirent à leur libération. 

La  classe  ouvrière  vient  de  leur  donner  un  exemple
inestimable. Elle a démontré que, même en pleine guerre, la
machine politique et militaire de l'impérialisme en apparence
le plus solide peut être forcé au recul.

Du coup,  le  prolétariat  de  Belgique  a  justifié  sa  place  à  la
direction de la lutte populaire pour l'indépendance du pays.
Lui seul a la force de guider, de conduire les larges masses. Lui
seul peut animer et diriger le « Front de l'Indépendance ».

Mais le  prolétariat  doit  pour cela parfaire  son organisation.
Non  seulement  son  organisation  syndicale,  par  la
reconstitution des syndicats libres, mais aussi son organisation
politique.

Le Parti communiste, qui seul a soutenu de toute ses forces les
mouvementes récents, doit être renforcé. Dans son sein doivent
se grouper tous les travailleurs d'avant-garde, tous ceux qui, à
travers les premiers succès, voient les perspectives de succès plus
grands,  et  qui  veulent  conquérir  non  seulement  des hausses
plus  substantielles  de  salaires,  mais  une  paix  populaire  et
l'indépendance du pays, un nouveau régime social comme en
Union Soviétique : le Socialisme. »
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Le PCB sur l'occupation de la
Belgique 

Dans le Manifeste aux Peuples de Flandre et de
Wallonie pour l'indépendance du Pays publié à ce
moment par le  Parti  Communiste de Belgique,
on lit :

« L'impérialisme  allemand  fait  ainsi  de  la
Belgique  un  réservoir  économique  et  une  place
d'armes pour continuer sa guerre et ce, aux frais
de nos peuples. Le but de cette guerre ? 

L'Allemagne nazie ne cache plus son intention de
s'installer définitivement dans notre pays, de nous
ravir notre indépendance. 

Dans la 'Nouvelle Europe' pacifiée par les chars
d'assaut et les stukas allemands, la Flandre et la
Wallonie seraient réduites au rang de colonies de
l'impérialisme allemand. 

La  'collaboration'  de  la  Belgique  avec
l'Allemagne, tant réclamée par les nazis, signifie
son  incorporation,  sous  l'une  ou  l'autre  forme,
dans  le  grand  Reich  germanique,  maître  et
oppresseur de l'Europe (…).

La  résistance  des  peuples  qu'elle  (l'Allemagne
hitlérienne) opprime, se manifeste sous des formes les plus diverses, de la
Norvège jusqu'aux Balkans, à Amsterdam comme à Liège. 

Dans la lutte contre leurs oppresseurs, les peuples peuvent compter sur l'aide
du prolétariat international et sur l'appui puissant du grand pays socialiste
de l'Union soviétique. »

L'écho en France de la grève des 100 000

La victoire en Belgique provoqua un écho immédiat en France, avec la
quasi totalité des mineurs du Pas-de-Calais, soit autour de 100 000, qui se
mit en grève à partir du 27 mai, jusqu'au 9 juin, suivie en partie par les
travailleurs des cokeries, du textile, des centrales électriques.

Comme  en  Belgique,  le  patronat  travaillait  main  dans  la  main  avec
l'occupant, exerçant dans ce cas concret une pression énorme pour faire
reculer  les  acquis  du  Front  populaire.  Le  rendement  individuel
chronométré avait notamment été rétabli et les congés supprimés.

Un rôle  essentiel  fut  joué  dans  cette  grève  par  le  communiste  Michel
Brûlé, qui travaillait à la fosse « Le Dahomey » de la compagnie minière
de Dourges, à Montigny-en-Gohelle, base de départ de la grève qui s'est
élargi  ensuite  à  Courrières  et  Ostricourt  le   29  mai  ,  puis  Carvin  et
Escarpelle le 30 mai, Anzin le 31 mai.
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Brûlé  sera  fusillé  en  1942,  alors  qu'Emilienne  Mopty,  à  la  tête  du
mouvement des femmes, sera décapitée en 1943. Il  y eut également des
centaines  d'arrestations,  ainsi  que  270  mineurs  également  déportés  en
Allemagne, dont 130 y mourant. 

Des  conquêtes  furent  toutefois  obtenus,  avec  une  amélioration  du
ravitaillement et des fournitures d'habits de travail.

Julien Lahaut, fgure historique de la Belgique

Le dirigeant communiste Julien Lahaut a été le grand dirigeant de la grève
des  100 000 ;  en tant  que communal  de  Seraing  (c'est-à-dire  conseiller
municipal) où il avait fondé la Centrale des Métallurgiste, il a représenté
cette commune dans les négociations avec l'occupant, le comité de grève
occupant même l’Hôtel de Ville.

À ce titre, il  fera également partie de la délégation à Bruxelles, lors des
discussions des 13 et 14 mai avec le secrétaire général à l’Agriculture, en
charge du ravitaillement.

Il était surtout, depuis 1936, secrétaire général du Parti Communiste de
Belgique.  A  ce  titre,  il  sera  arrêté,  torturé  au  Fort  de  Huy,  déporté  à
Neuengamme puis à Mauthausen. 

La répression nazie a, de fait, immédiatement suivie la fin de la grève, avec
1800  progressistes  arrêtés  à  la  fin  juin  1941,  lors  de  l'opération
« Sonnenwende »,  alors  que  la  guerre  d'agression  contre  l'URSS  est
lancé.

Julien Lahaut sera assassiné, le 18 août 1950, alors qu'il était président du
Parti  Communiste  de  Belgique  et  la  principale  figure  de  l'opposition
politique à la royauté réorganisée.
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Julius Fu íkč
Récit de l'arrestation

Dans cinq minutes la pendule va sonner dix heures, c'est un beau soir frais
de printemps, exactement le 24 avril 1942. Je me dépêche, dans les limites
de mon rôle, celui d'un monsieur âgé qui boite – je me dépêche d'arriver
chez les Jelinek avant la fermeture de la maison.

J'y suis attendu par mon second, Mirek. Je sais que cette fois-ci, il n'a rien
d'important à me dire, ni moi non plus, mais manquer un rendez-vous
pourrait  entraîner  la  panique  –  et  il  faut  précisément  éviter  d'inutiles
soucis aux deux bonnes âmes qui nous accueillent.

Ils me reçoivent avec une tasse de thé. Mirek attend déjà – en plus, il y a le
ménage Fried. Encore une imprudence. J'aime bien vous voir, camarades,
mais  pas  ainsi  ensemble.  C'est  le  meilleur  chemin pour  la  prison et  la
mort.

Ou  vous  respectez  les  règles  de  la  conspiration,  ou  vous  cesserez  de
travailler, parce que vous vous menacez vous-même, et les autres. Avez-
vous compris ? — Compris. — Que m'avez-vous porté ? — Le numéro
du le mai du Rudé Pravo. — Très bien, et toi, Mirek ? — Ça va, rien de
nouveau, le boulot avance bien. — Fini. on se retrouvera après le 1er mai,
je vous laisserai un mot, au revoir. — Encore une tasse de thé, patron. —
Mais  non,  non,  madame Jelinek,  nous  sommes ici  trop nombreux.  —
Une petite tasse au moins, je vous prie.

La  vapeur  s'élève  du  thé  fraîchement  versé.  Quelqu'un  sonne.  À  ce
moment dans la nuit ? Qui serait-ce donc ?

Les visiteurs sont impatients. Des coups sur la porte.

— Ouvrez, Police.  — Vite aux fenêtres, fuyez. J'ai des revolvers, je vais
couvrir votre fuite.

Il est trop tard, la Gestapo est déjà sous les fenêtres, les pistolets pointés
dans notre direction.

En  forçant  les  portes,  en  traversant  le  couloir,  les  flics  pénètrent
rapidement dans la cuisine, puis dans la chambre. Un, deux, trois, neuf
hommes.

Ils ne me voient pas parce que je suis derrière leur dos, derrière la porte
qu'ils ont ouverte. Je peux donc tirer à mon aise mais leurs neuf pistolets
sont braqués sur deux femmes et trois hommes sans armes, si je tirais le
premier, ils tomberaient avant moi et même si je voulais tirer contre moi,
la fusillade commencerait et ils en seraient les premières victimes.

Si je ne tirais pas, on les enfermerait pour six mois, pour un an peut-être et
la Révolution les libérerait. Seuls Mirek et moi n'avons pas de chance de
nous en sortir, ils vont nous torturer – ils ne tireront rien de moi.

Et de Mirek ? L'homme, l'ancien combattant de l'Espagne républicaine,
l'homme qui a fait deux ans de camp de concentration en France et qui,
en pleine guerre, est passé illégalement de France à Prague, non, celui-là ne
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trahira pas.

J'ai deux secondes pour réfléchir, ou bien serait-ce trois secondes ?

Si  je  tirais,  je  ne  sauverais  rien,  je  me  garderais  des  tortures  mais  je
sacrifierais inutilement les vies de quatre camarades. Est-ce bien cela ? Oui.
C'est décidé. Je sors de ma cachette.

— Ah, en voilà encore un. Premier coup dans la figure, c'était peut-être
pour me mettre knock-out. Hände auf ! (Haut les mains !) Deuxième,
troisième  coup.  C'est  bien
ce que j'avais imaginé. D'un
appartement en ordre, il ne
reste  plus  maintenant
qu'un  fouillis  de  meubles
cassés, de vaisselle brisée.

De  nouveaux  coups  de
poing et de pied. Marsch !
(Marchez  !)  Ils  m'ont  mis
dans  la  voiture,  le  pistolet
toujours  pointé  sur  moi.
Pendant  le  voyage,  on
commence l'interrogatoire.

— Qui es-tu ?

— Le professeur Horak.

— Tu mens.

Je hausse les épaules.

— Assieds-toi ou je tire !

— Tirez.

Mais à la place d'une balle, un coup de poing.

Nous passons à côté d'un tramway, il  me semble qu'il  est couronné de
fleurs blanches. Un tramway de noces, maintenant, en pleine nuit ? C'est
la fièvre qui commence, je pense.

Le palais de Petschek, j'avais espéré n'y entrer jamais vivant, maintenant
au galop au quatrième étage. Ah ! le trop fameux bureau II A I, la section
anticommuniste. Il me semble que je suis même curieux.

Le commissaire  long et  maigre  qui  a  mené l'opération de cette  équipe
spéciale contre nous, met son pistolet dans sa poche et me prend avec lui
dans son bureau. Il m'allume une cigarette. — Qui es-tu ? — Professeur
Horak. — Tu mens.

La  montre  de  son  poignet  indique  onze  heures.  —  Fouillez-le.  On
commence à me fouiller, on me déshabille. — Il a des papiers. — À quel
nom ? — Professeur Horak. — Faites prendre des renseignements.

Le téléphone sonne.

— Évidemment, il n'est pas déclaré, les papiers sont faux. — Qui te les a
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donnés ? — La direction de la police.

Premier  coup  de  bâton.  Deuxième.  Troisième.  Est-ce  que  je  dois  les
compter ? Mon garçon, tu ne publieras cette statistique nulle part.

— Ton nom ? Parle ! Ton adresse ? Parle ! Avec qui étais-tu en rapport ?
Parle ! Les logements ? Parle ! Parle ! Sinon nous te battrons jusqu'à la
mort.

Combien de coups un homme sain peut-il  supporter ? À la  radio,  on
entend sonner minuit, on ferme les cafés, les derniers clients s'en vont à la
maison,  les  amoureux  piétinent  sur  place  devant  les  portes  et  ne  se
décident pas à se dire au revoir.

Le commissaire long et maigre entre dans la pièce avec un sourire gai.

— Tout va bien, monsieur le Rédacteur ?

Qui leur a dit cela ? Jelinek ? Les Fried ? Mais ils ne connaissent pas mon
nom.

— Tu vois nous savons tout. Parle... Sois intelligent.

Quel raisonnement ! Être intelligent : trahir. Je ne suis pas intelligent.

— Ligotez-le ! Et passez-le encore à tabac.

Il  est  une  heure,  les  derniers  tramways  rentrent  au dépôt.  Les  rues  se
vident, la radio souhaite bonne nuit à ses plus fidèles auditeurs.

—  Qui  est  encore  membre  du  Comité  central  ?  Où  sont  les  postes
d'émissions ? Où sont les imprimeries ? Parle ! Parle ! Parle !

Maintenant  je  peux  compter  les  coups  plus  tranquillement,  la  seule
douleur que je sente, c'est la morsure de mes dents sur mes lèvres.

— Déchaussez-le.

C'est vrai. la plante des pieds est encore sensible. Je le sens maintenant.
Cinq, six, sept, c'est maintenant comme si le bâton me traversait jusqu'au
cerveau.

Deux  heures,  Prague  dort,  peut-être  quelque  part  l'enfant  vagit  et
l'homme caresse le flanc de la femme.

— Parle ! Parle !

Je passe ma langue sur mes gencives et j'essaie de compter les dents cassées.
Je ne peux pas achever mon calcul. Douze, quinze, dix-sept ? Non, c'est le
nombre de commissaires qui m'interrogent maintenant.

Il y en a quelques-uns qui sont déjà visiblement fatigués, mais la mort ne
vient toujours pas.

Trois  heures.  La  première  clarté  du  matin  arrive  des  faubourgs.  Les
marchands de légumes s'approchent du marché et les balayeurs entrent
dans leurs rues. Peut-être vais-je même vivre assez pour voir encore une
autre matinée.

On amène ma femme

—Vous le connaissez ?
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J'avale mon sang pour qu'elle ne le voie pas... et c'est sûrement assez bête
parce que le sang coule de chaque pore de ma figure et même du bout de
mes doigts.

— Vous le connaissez ? — Je ne le connais pas.

Elle l'a dit et même aucun regard n'a trahi son horreur. Elle a respecté
notre  accord  qu'elle  n'avouera  jamais  me  connaître,  bien  que cela  soit
maintenant inutile. Qui donc leur a dit mon nom ? On l'a emmenée, j'ai
pris adieu d'elle avec le plus gai regard dont j'étais encore capable, peut-
être n'était-il pas gai, je n'en sais rien.

Quatre heures du matin. Commence-t-il à faire jour ou non, les fenêtres
camouflées  ne répondent pas.  Et  la  mort n'arrive toujours pas.  Dois-je
aller à sa rencontre ? Et comment ?

J'ai  frappé quelqu'un et  je  suis
tombé par terre, ils me donnent
des coups de pied, ils marchent
sur  moi.  Eh  bien,  maintenant,
la  fin  sera  rapide.  Le
commissaire  noir  me  soulève
par  la  barbe  et  il  rit  de
contentement en me montrant
ses  mains  pleines  de  poils
arrachés.  C'est  vraiment
comique.  Et  maintenant  je  ne
sens déjà plus la douleur.

Cinq  heures,  six,  sept,  dix.
Midi, les ouvriers sont partis au
travail  et  l'ont  quitté.  Les
enfants  ont  été  à  l'école  et  en
sont revenus. On vend dans les
boutiques, on prépare les repas
dans les maisons, peut-être à ce
moment  ma mère  se  souvient-
elle  de  moi,  peut-être  le
camarades savent-ils déjà que j'ai
été  arrêté  et  prennent-ils  peut-
être  des  mesures  de
précaution...

Si  je  parlais  quand  même...  Non,  ne  craignez  rien,  je  ne  parlerai  pas,
croyez-moi. C'est maintenant seulement un rêve, un cauchemar fiévreux,
les coups tombent, après on me lave à l'eau et encore des coups et encore :
« Parle ! Parle ! Parle ! » et encore des coups, je n'arrive pas à mourir.
Mère, père, pourquoi m'avez-vous fait si fort ?

Cinq heures du soir. Tout le monde est déjà fatigué, les coups ne tombent
plus maintenant que de temps en temps, à de long intervalles, ce n'est
plus que la force d'inertie.

Et tout d'un coup, j'entends de loin, de très loin, une voix paisible, douce,
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tendre comme une caresse : — Er hat schon genug (Il en a déjà assez !)

Quelque temps après, je suis assis devant une table qui se lève et s'abaisse
devant mes yeux, quelqu'un me donne à boire, quelqu'un me propose
une cigarette, que je ne peux tenir et quelqu'un essaie de me mettre mes
souliers  et  dit  que ce n'est  plus possible  ;  après  on me conduit  en me
portant à moitié le long d'un escalier.

Nous descendons ; dans la voiture, nous roulons, quelqu'un braque de
nouveau son pistolet sur moi, ça me fait rire, nous dépassons un tramway
couronné de fleurs blanches, c'est le tramway des noces, mais peut-être
tout cela n'est-il qu'un cauchemar ou bien seulement la fièvre, ou l'agonie,
ou enfin même la mort.

L'agonie est donc tellement difficile, mais cela n'est pas difficile du tout,
c'est vague et sans forme, c'est léger comme un duvet, encore un souffle et
tout sera terminé.

Vraiment  tout  ?  Toujours  ?  Pas  encore.  En  ce  moment  même  je  suis
debout de nouveau, debout tout seul, vraiment debout, tout seul, sans
l'appui de personne et près de moi s'allonge un mur d'un jaune sale, arrosé
par quelque chose, par quoi ? il me semble que c'est du sang… oui, c'est
du sang, je lève mon doigt et j'essaie de l'atteindre, je le touche, il est frais,
c'est le mien...

Quelqu'un derrière moi me frappe sur la tête et m'ordonne de lever les
mains et de faire des génuflexions, à la troisième je tombe..

Un grand SS est au-dessus de moi et me donne des coups de pied pour me
forcer à me lever, mais c'est inutile ; quelqu'un me lave encore une fois. Je
suis  assis.  Une  femme  quelconque  me  donne  un  médicament  et  me
demande où j'ai mal, et il me semble que toute ma douleur est au cœur.

— Tu n'as pas de cœur, me dit le grand SS.

— J'en ai quand même, lui répondis-je.

Je suis tout d'un coup très fier, parce que j'ai été encore assez fort pour
prendre la  défense  de  mon cœur.  Mais  après,  tout s'efface  devant mes
yeux, même le mur, même la femme au médicament, même le grand SS...

La porte d'une cellule est ouverte devant moi et un gros SS me traîne à
l'intérieur,  il  retire  les  lambeaux  de  ma  chemise,  il  me  met  sur  une
paillasse,  il  tâte  mon  corps  gonflé  et  il  ordonne  qu'on  me  donne  des
compresses.

— Regardez, dit-il à son compagnon, et il hoche la tête, regardez bien ce
qu'ils arrivent à faire.

Et encore une fois de loin, de très loin j'entends la voix paisible et douce,
tendre comme une caresse : — Il ne verra pas le matin.

Dans cinq minutes les pendules vont sonner dix heures, c'est un beau soir
frais de printemps, le 2 avril 1943 [soit un après : on vient de lui remettre
clandestinement de quoi écrire].
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Julius Fu ík - č « 400 »,
c'était une tranchée avancée

Dans le  palais Petschek à Prague,  bâtiment occupé par  la Gestapo,  on
trouvait le « cinéma » qui était une salle de torture, mais également au
quatrième  étage  une  salle  aménagée  uniquement  pour  s'occuper  des
communistes.  Voici  ce  qu'en  dit  Julius  Fučík.  Sur  le  panneau
commémoratif placé sur le palais Pettschek, on peut lire « Lidé, bděte! »,
« Hommes, veillez », qui est une allusion au mot d'ordre concluant l'écrit
sous la potence écrit par Fučík : « Hommes, je vous aimais. Veillez ! [ou
bien : soyez vigilants !] »

Cependant mets-y ensemble deux prisonniers et surtout des communistes
et voilà en cinq minutes une communauté qui va bouleverser tous tes
plans.  Depuis l'année 1942, on ne l'appelait  déjà plus que « la centrale
communiste ».

Elle  a  connu beaucoup de changements et  sur ses  bancs ont passé des
milliers  et  des  milliers  d'hommes et  de  femmes.  Mais  une chose  n'y  a
jamais changé, c'est l'âme de la communauté, dévouée à la lutte et sûre de
la victoire.

« 400 »,  c'était  une  tranchée  avancée,  encerclée  par  l'ennemi  de  tous
côtés  et  bombardée  par  un tir  concentré,  mais  ne  pensant  jamais  à  se
rendre. Au-dessus flottait le drapeau rouge. Et au-dedans se manifestait la
solidarité du peuple entier luttant pour sa libération.

En bas, au « cinéma », les gardes SS passaient avec leurs lourdes bottes et
accompagnaient de leurs vociférations chaque petit mouvement de ton
œil. Ici, au « 400 », la surveillance était faite par les
inspecteurs et les agents de police entrés au service de
la  Gestapo  comme  interprètes,  soit  volontairement,
soit  par  ordre  de  leurs  supérieurs,  et  qui
accomplissaient  maintenant  leur  devoir  soit  comme
des créatures de la Gestapo, soit comme Tchèques. Ou
comme quelque chose entre les deux.

Maintenant, on n'était plus forcé d'être assis au garde-
à-vous,  les  mains  sur  les  genoux  et  les  yeux  fixes,
maintenant plus librement, tu pouvais t'asseoir plus
librement,  tu  pouvais  regarder  autour  de  toi,  tu
pouvais faire un signe de la main et tu pouvais faire
même plus selon le cas, ça dépendait quelle sorte de
surveillants étaient de service à un moment donné.

Le  « 400 »,  c'était  l'endroit  où  l'on  faisait  la
connaissance la plus profonde de cette créature qu'on
appelle  l'homme. Ici,  la  proximité  de la  mort  a  mis
tout  le  monde  à  nu,  ceux  qui  avec  leurs  brassards
rouges  étaient  des  détenus  communistes,  ou  qui
étaient  suspectés  de  relations  avec  eux  et  ceux  qui
devaient les surveiller et qui quelque part, dans une
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chambre voisine, participaient à leurs interrogatoires.

Là,  pendant  l'interrogatoire,  chaque mot  a  pu servir  de  protection ou
d'arme. Mais au « 400 », tu n'as plus la possibilité de te cacher derrière
des mots. Ici, on n'a pas pesé ce que tu avais dit mais ce qui était au fond
de toi. Et là-bas, au fond de toi, n'est resté que l'essentiel, tout ce qui est au
deuxième  plan  pour  ennoblir,  affaiblir  ou  embellir  le  fond  de  ton
caractère est tombé comme arraché d'un cyclone précédant la mort.

Il n'est plus resté que le simple sujet et l'attribut ; le fidèle résiste, le traître
trahit, le bourgeois désespère, le héros se bat.

Dans  chaque être,  il  y  a  la  force  et  la  noblesse,  l'audace  et  la  peur,  la
fermeté et l'hésitation, la propreté et la saleté. Et ici, il n'a pu y rester que
l'une ou l'autre chose.

Soit ceci, soit cela.

Et si quelqu'un a essayé de naviguer entre les deux rives, il a été repéré plus
vite qu'un danseur, les cymbales à la main, la plume jaune au chapeau,
s'exhibant pendant une cérémonie funèbre.

On a pu trouver des personnes de ce genre parmi les détenus, ou a pu les
rencontrer aussi parmi les inspecteurs et les agents.

Pendant l'interrogatoire ils  brûlaient  un cierge  au bon Dieu du Reich,
mais au « 400 », ils en brûlaient un deuxième au diable bolchevique.

Devant le  commissaire  allemand,  il  t'a  cassé les  dents  pour t'arracher à
force  de  coups  le  nom  de  ton  agent  de  liaison,  et  au  « 400 »,  il  t'a
proposé amicalement du pain pour chasser ta faim.

Pendant la perquisition il a complètement pillé ton appartement pour te
donner en cachette au « 400 » la moitié d'une cigarette de son butin afin
de te montrer ses bons sentiments envers toi.

D'autres et ceux-là sont seulement une variante de la même espèce, n'ont
jamais  fait  de  mal  à  personne  de  leur  propre  initiative,  mais  ils  n'ont
jamais  aidé personne non plus.  Ils  n'ont jamais pensée qu'à leur petite
peau.

Leur  sensibilité  en  fait  un  baromètre  politique  excellent.  Ils  soit  très
réservés et très officiel ? Soit sûr d'une chose : les Allemands avancent en
direction de Stalingrad.

Ils  sont  aimables  et  commencent  à  se  mettre  en  conversation  avec  les
détenus  ?  La  situation est  favorable.  Les  Allemands  ont  sûrement  été
repoussés à Stalingrad.

Ils  commencent à parler de leur ancienne origine tchèque et  racontent
comment ils ont été forcés d'entrer au service de la Gestapo ? Excellent.
L'armée Rouge avance déjà sûrement sur Rostov.

Et encore d'autres de la même espèce, qui gardent leurs mains dans leurs
poches quand tu es en train de te noyer mais qui te donnent la main avec
complaisance quand tu es déjà en train de te tirer d'affaire par tes propres
moyens. Cette espèce de gens a senti la cohésion du « 400 » et a essayé de
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l'approcher  parce  qu'elle  a  apprécié  sa  force,  mais  jamais  elle  ne  lui  a
appartenu.

Il y avait encore une autre espèce qui n'avait aucune idée de l'existence de
cette communion; je dirais bien des assassins, mais l'assassin appartient
quand même au genre humain. Le fauve de langue tchèque, avec le bâton
et  le  fer  à  la  main,  torturant  les  détenus  tchèques  à  un tel  degré  que
plusieurs commissaires allemands eux-mêmes finirent par se détourner de
ce spectacle.

Ils n'ont même pas pu se donner l'excuse hypocrite de la lutte pour leur
peuple ou pour leur Reich. ils ont torturé et assassiné par volupté, ils ont
cassé les dents et perforé les tympans, ils ont pressuré les yeux, déchiqueté
les parties sexuelles, mis a nu le cerveau des torturés et ils les ont battus
jusqu'à la mort, poussés par une cruauté qui n'avait d'autre mobile que
cette cruauté elle-même.

Tu  les  as  vus  chaque  jour,  tu  étais  obligé  d'être  quotidiennement  en
contact  avec  eux  et  de  supporter  leur  présence,  qui  remplissait
l'atmosphère  de  sang  et  de  râles  d'agonie,  ta  foi  profonde  seule  t'a
soutenu, la confiance qu'ils ne peuvent pas échapper à la justice même en
assassinant tous les témoins de leurs crimes.

Et à côté d'eux, à la même table et appartenant, à première vue, à la même
hiérarchie, s'asseyent des hommes qui mériteraient qu'on leur donne un
H majuscule.

Des hommes qui ont appliqué le règlement de la prison à l'avantage des
prisonniers,  des  hommes  qui  ont  aidé  à  former  la  communauté  du
« 400 ».  Et  qui  lui  appartenaient  de  tout  leur  cœur  et  de  toute  leur
audace.

Leur générosité est d'autant plus méritoire que, jadis, dans les services de
la police tchèque, ils avaient travaillé contre les communistes. Mais ils ont
reconnu la force et ils ont compris l'importance des communistes pour le
peuple  entier  en les  voyant  dans  la  lutte  contre  l'occupation et  dès  ce
moment ils ont fidèlement servi et aidé chacun de ceux qui étaient restés
fidèles jusque sur les bancs de la prison.

Nombreux sont les militants du dehors qui hésiteraient s'ils connaissaient
les horreurs qui les attendent s'ils tombaient dans les mains de la Gestapo.
Matis ceux-là ont eu tout le temps ces horreurs sous les yeux, chaque jour,
chaque heure. Chaque jour, chaque heure, ils devaient s'attendre à être
mis à côté des autres détenus et à souffrir d'une souffrance pire.

Et pourtant ils n'ont pas hésité. Ils ont aidé à sauver les vies de milliers et
ils ont allégé le sort de ceux dont il était impossible de sauver la vie. Ils
méritent le titre de héros. Sans leur aide le « 400 » n'aurait jamais pu être
ce qu'il est devenu et tel que des milliers et des milliers de communistes
l'ont connu : l'endroit clair dans la maison sombre et morne, la tranchée
dans le dos de l'ennemi, le centre de la lutte pour la liberté à l'intérieur
même du repaire des occupants.
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Julius Fu íkč
Figures et fgurines

Dans son Écrit sous la potence, Julius Fučík mène son travail de reporter
communiste,  dans l'esprit  d'Egon Erwin Kisch,  et  dresse  le  portrait  des
figures  et  des  figurines.  Aux  figures  typiques  répondent  les  figurines,
marionnettes du nazisme… Voici « La Flemme », le directeur de la prison
et  enfin  un  surveillant  de  prison  tchèque  passé  dans  le  camp  de  la
résistance.
« La Flemme »
C'est  plus  qu'une figurine.  Mais  pas  encore  une figure  complète.  C'est
l'intermédiaire entre les deux. Il lui manque une conviction claire, pour
être une figure.
Ils sont en réalité deux de ce genre. Des gens simples, sensibles, passifs au
début, étonnés seulement au-dessus de l'épouvante dans laquelle ils sont
tombés et  aspirant  après  à  en sortir  ;  sans indépendance  et  pour cette
raison  cherchant  toujours  un  appui,  menés  plus  loin  au  bon  endroit
plutôt  par  instinct  que  par  connaissance,  ils  t'aident,  parce  qu'ils
attendent une aide de toi.
Il est juste de la leur donner. Maintenant et à l'avenir.
Ces deux-là – les seuls de tous les fonctionnaires allemands de Pankrac –
avaient été aussi au front.
Hanauer, un ouvrier tailler de Znojmo rentré après un court séjour au
front oriental avec des blessures qu'il  n'a pas cherché à guérir trop tôt.
« La guerre  n'est  pas  pour  les  hommes »,  philosophe-t-il  un peu à  la
manière de Svejk [allusion au roman « Le brave soldat Svejk » de Jaroslav
Hasek, classique national  de la littérature tchèque et se moquant de la
bureaucratie autrichienne] ; « je n'ai rien à chercher là. »
Höfer,  un gai  cordonnier de Buta a fait  la campagne de France et s'est
enfui  du service  militaire,  malgré  l'avancement  qu'on lui  avait  promis.
« Ech scheise ! » (eh, merde) s'est-il dit en faisant un geste négligent de la
main, comme il fait à peu près journellement au-dessus de tous les petits
ennuis, dont il a toujours assez.
Ils se ressemblent l'un l'autre par leur sort et leurs dispositions naturelles ;
mais Höfer est plus courageux, plus formé, plus complet. « La Flemme »
est le surnom que presque toutes les cellules s'accordent a lui donner.
Le jour de son service, c'est la journée de tranquillité dans les cellules. S'il
gueule, il cligne de l’œil pour que tu saches que ce n'est pas pour toi mais
que  c'est  seulement  un  supérieur  en  bas  qui  doit  être  persuadé  de
l'exécution énergique du règlement.
C'est d'ailleurs un effort vain, il ne persuade plus personne et il ne se passe
pas  une  semaine  sans  qu'il  ait  un service  supplémentaire  de  punition.
« Ech scheise ! » fait-il d'un geste négligent de la main et il continue son
jeu.
C'est  plutôt  un  jeune  apprenti  cordonnier  à  l'esprit  léger  qu'un
surveillant.  Tu peux l'attraper  jouant avec les  gars  de la  prison dans la
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cellule, au jeu de pousser la monnaie au mur avec une passion joyeuse.
Une autre fois il chasse les prisonniers de la prison dans le couloir et il fait
une  « perquisition ».  La  perquisition  dure  longtemps.  Si  tu  es  trop
curieux, tu peux regarder dans la cellule et tu l'y trouveras à la table, la tête
dans les mains. Il dort, il dort avec une calme volupté ; il est ainsi le mieux
caché  devant  ses  supérieurs  parce  que  les  prisonniers  dans  le  couloir
surveillent et annoncent chaque danger approchant.
Et il a besoin de dormir au moins pendant son service si pendant le temps
de repos son sommeil  est  chassé par une jeune créature féminine qu'il
aime avant tout.
La déroute ou la victoire du nazisme ? « Ech scheise ! » est-ce possible de
conserver ce cirque ?
Il ne se considère pas comme appartenant à ce cirque. Pour cette raison
déjà il est intéressant. Mais il l'est plus encore, il ne veut pas lui appartenir.
Tu  as  besoin  de  transmettre  un  message  écrit  à  l'autre  secteur  de  la
prison ?  « La  Flemme » arrangera  cela.  As-tu  besoin  de  dire  quelque
chose au-dehors ? « La Flemme » s'en chargera.
Tu  as  besoin  de  t'accorder  avec  quelqu'un,  en  lui  parlant  pour  le
persuader  par  intervention  personnelle,  et  sauver  ainsi  d'autres  gens  ?
« La Flemme » l'amène dans la cellule et surveille un peu avec la joie d'un
gamin qui a réussi un bon tour.
Tu as souvent besoin de lui faire la recommandation d'être prudent. Au
milieu du danger  il  ne le  sent  que peu.  Il  ne  se  rend pas entièrement
compte de la portée de ce qu'il  fait de bon. Cela le soulagerait de faire
encore plus. Mais cela l'empêche de croître.
Ce n'est pas encore une figure. C'est la transition qui mène à elle.
Le Directeur de la Prison
Plutôt  petit,  toujours  élégant  en  civil  comme  en  uniforme
d'Untersturmführer, aimant le luxe, content de soi, amateur de chiens de
chasse et de femmes, c'est un côté qui ne touche pas.
Deuxième côté. et c'est ainsi qu'on le connaît à Pankràc brutal, grossier,
sans culture, un parvenu nazi typique, prêt à sacrifier tout le monde pour
conserver sa position.
Il s'appelle Soppa - si son nom importe. Il est originaire de Pologne, il a
terminé  son  apprentissage  de  forgeron,  mais  cet  honorable  métier  est
passé en lui sans plus de conséquences.
Il  y  a  déjà  longtemps  qu'il  est  entré  dans  les  services  de  Hitler  et,
entremetteur bavard, il a avancé jusqu'à son poste actuel.
Il le défend par tous les moyens, il  est cruel et sans égard, pour tout le
monde, pour les prisonniers comme pour les employés, pour les enfants
comme pour les vieillards.
Il n'y a pas d'amitié parmi les employés du nazisme à Pankràc, mais il n'en
est pas un autre, à un point tel que Soppa, sans une ombre d'amitié. Le
seul ici qu'il apprécie un peu et à qui il parle plus souvent c'est le barbier
de la prison le « polizeimeister Weisner ». Mais il semble que cette amitié
n'est pas mutuelle.
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Il  ne connaît que lui-même. Il  a acquis son poste de directeur par lui-
même, et pour lui-même il restera fidèle au régime nazi jusqu'au dernier
moment.
Il est peut-être le seul qui ne pense pas à l'une ou l'autre manière de se
sauver. Il sait que pour lui il n'y a pas de salut. La chute du nazisme, c'est
sa  propre  chute,  c'est  la  fin  de  sa  vie  somptueuse,  c'est  la  fin  de  son
appartement  de  luxe,  c'est  la  fin  de  son  élégance  (peu  scrupuleuse  de
porter les costumes des Tchèques exécutés).
C'est la fin. Oui.

Le troisième surveillant
Le troisième [surveillant de prison tchèque appelé en renfort
en  raison  de  la  débandade  générale  des  forces  allemandes]
marchait  autour  de  la  cellule,  l'air  sombre,  taciturne,  sans
s'intéresser  à  rien.  Il  n'a  pas  réagi  devant  nos  prudentes
tentatives pour prendre contact.
— Nous n'avons pas fait grand terme avec lui, déclara le père
après l'avoir observé une semaine. Celui-là est le moins réussi
d'entre eux.
—  Ou  le  plus  intelligent,  ai-je  dit  —  plutôt  par  esprit
d'opposition, parce que deux opinions dans de petites affaires
c'est le sel de la vie dans la cellule.
Après quinze jours, j'avais l'impression que ce taciturne clignait
de l’œil un peu plus vivement. Je lui rendis ce mince clin d’œil,
qui dans la prison a mille sens. Et encore rien. Peut-être étais-je
trompé.
Après  un mois  tout  était  déjà  clair.  C'était  si  subit,  comme
lorsque le papillon sort de sa chrysalide. La rugueuse chrysalide
a craqué et une créature vivante est apparue. Ce n'était pas un
papillon. C'était un homme.
— Tu construis des petits monuments, répétait le père devant
quelques-unes de ces descriptions de caractères.

Oui,  je  voudrais,  que  ne  soient  pas  oublié  les  camarades  qui  ont
fidèlement  et  courageusement  combattu  au-dehors  et  ici,  et  qui  sont
tombés.
Mais je voudrais aussi, qu'on n'oublie pas non plus les vivants, qui nous
ont aidés non moins fidèlement et non moins courageusement dans les
conditions les plus difficiles.
Pour que de l'ombre des couloirs des Pankràc à la lumière de la vie, sortent
des personnalités telles que celles de Kolinsky et de ce policier tchèque.
Non pour leur gloire. Mais pour servir d'exemple aux autres.
Parce  que le  devoir  humain ne  se  termine pas  avec  cette  lutte,  et  être
homme ce sera continuer à exiger de soi un coeur courageux, tant que les
hommes ne seront pas complètement des hommes.
Au fond,  c'est  seulement  une  histoire  brève,  cette  histoire  du policier
Jaroslav Hora. Et tu y trouves l'histoire d'un homme complet.
La région de Radnice. Un coin perdu du pays. Une région belle, triste et
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pauvre.  Le père est  verrier.  La vie  est  dure.  La fatigue quand on a du
travail, et la misère, quand vient le chômage, qui est ici à demeure.
Cela t'abat sur les genoux ou cela te fait lever la tête sur le rêve d'une vie
meilleure, dans la foi en elle et dans la lutte pour elle. Le père a choisi la
deuxième  solution.  Il  est  devenu  communiste.  Le  jeune  Jarda  pédale
parmi les cyclistes de la manifestation du 1er Mai avec un ruban rouge
entrelacé dans sa roue.
Il  ne  l'a  pas  oublié  là.  Il  l'apporte  avec  lui,  sans  le  savoir  précisément,
quelque  part  à  l'intérieur  de  lui-même,  pendant  son  apprentissage  de
tourneur dans l'usine Skoda, où il effectue son premier travail.
La  crise,  le  chômage,  la  guerre,  la  perspective  d'un  emploi,  le  service
policier. Je ne sais pas ce que fait à ce moment le ruban rouge à l'intérieur
de lui. Peut-être est-il  quelque part roulé en pelote, déposé, peut-être à
moitié oublié, mais pas perdu.
Un  jour,  il  est  affecté  au  service  de  Pankràc.  Il  ne  vient  guère  ici
volontairement comme Kolinsky avec une tâche déterminée d'avance par
lui [se mettre au service des communistes en infiltrant l'administration
pénitentiaire].  Mais  il  est  conscient  de  cette  tâche,  lorsque  pour  la
première fois il regarde dans la cellule. Le ruban se déploie.
Il examine son champ d'action. Il évalue ses forces. Sa figure se trouble en
réfléchissant  intensément  par  où  commencer  et  comment  commencer
pour le mieux !
Ce n'est pas un professionnel politique. C'est un simple fils du peuple.
Mais il  a l'expérience de son père.  Il  a un noyau ferme, autour duquel
s'accumulent  ses  décisions.  Voilà  sa  décision  prise.  De  la  chrysalide
renfrognée sort un homme.
Et c'est un homme intérieurement beau, pur comme il est rare, sensitif,
timide et quand même viril. Il risque tout ce qu'il faut ici.
On a besoin de choses petites et de choses grandes. Il fera les choses petites
et les choses grandes.  Il  travaille sans geste,  doucement, avec prudence,
mais sans peur. Tout cela lui est bien évident. C'est impératif catégorique
en lui. Cela doit être fait ainsi, alors à quoi bon les paroles.
Et  à  proprement  parler,  c'est  tout.  C'est  l'histoire  complète  d'un
personnage qui  peut aujourd'hui mettre sur son compte plusieurs  vies
humaines sauvées.  Ces gens vivent et travaillent au-dehors parce qu'un
homme à Pankràc a rempli son devoir humain.
Ils l'ignorent et il les ignore. Comme il  ignore Kolinsky. Je voudrais au
surplus qu'ils puissent les reconnaître après. Ces deux-là ont trouvé ici très
vite  le  chemin  qui  les  menait  l'un  à  l'autre.  Et  cela  a  multiplié  les
possibilités.
Retiens-les comme exemple… Comme l'exemple d'un homme qui a sa tête
à sa véritable place. Et son cœur avant tout.
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